username o email
password

Ti piace Aphorism?
Segnalaci su Google

Inserisci la tua e-mail per ricevere gli aggiornamenti

in archivio dal 19 feb 2017

Linda Fienga

Salerno

elementi per pagina
  • 09 marzo alle ore 15:39
    Persone squisite e non

    Come comincia: Sono le 14:00. Esco di corsa dall’azienda e m’infilo in auto: destinazione Napoli. Devo sostenere il primo esame del corso di specializzazione che sto seguendo all’università. Mentre l’auto già corre, accendo il telefonino e do un’occhiata allo schermo. “No! No, no, no!”, impreco ripetutamente. Ha chiamato mia madre.
    Beh, cosa c’è di sconvolgente in una telefonata dalla mamma? Fosse stato un qualsiasi altro giorno non mi sarei preoccupata. Mia madre chiamava spesso per dirmi: “Laura, ho fatto il gâteau di patate. Ho fatto la parmigiana di melenzane. Passi stasera a prenderne un pezzo?”. Ma quel giorno era diverso. Quella sera mio marito Pino ed io dovevamo andare alla festa per il 25° anniversario di matrimonio di mia zia Liliana, sorella di mio padre, e mia madre aveva un solo motivo per chiamarmi: mio padre doveva essersi sentito male
     
    Erano diversi giorni che mio padre non stava bene. Dieci giorni prima il medico curante aveva consigliato il ricovero. Ma al pronto soccorso dell’ospedale locale non erano stati d’accordo. Tutto questo lo avevo saputo in un secondo momento e quindi mi ero recata dal medico curante per chiedere: “Cosa ha mio padre?”. Uscii dallo studio con le lacrime agli occhi: Carlo (il medico) era esploso contro gli operatori del pronto soccorso che secondo lui avrebbero dovuto essere denunciati per omicidio. Carlo mi aveva fatto capire che sospettava qualcosa di serio a carico della colecisti. Dopo un altro infruttuoso tentativo al pronto soccorso mio padre aveva deciso di rivolgersi ad una struttura privata locale. Qui il primario di chirurgia dice che non c’è bisogno del ricovero, basta una cura che seguirà lui stesso. A dire il vero, non avevo molta stima di quel primario. Per un mio caso personale mi ero convinta che fosse uno ‘scarparo’ (con tutto il rispetto parlando per i calzolai veri). Quando mia madre m’informa di questi sviluppi, chiesi cosa avesse detto Carlo. Dalla sua risposta intesi che il medico curante aveva, bene o male, approvato. Solo in seguito seppi che Carlo si era stretto nelle spalle con aria dubbiosa. La situazione era a questo punto e, dato il suo stato precario di salute, mio padre aveva rinunciato ad andare alla festa della sorella e Pino ed io dovevamo recarvici in sua rappresentanza.
     
    Accosto e provo a richiamare a casa dei miei genitori. Non risponde nessuno. Chiamo Pino e gli chiedo di cercare sull’elenco telefonico il numero di alcuni vicini dei miei genitori e tentare d’informarsi.
    Cosa fare? Andare a Battaglia, residenza dei miei genitori, o proseguire per Napoli? Un po’ la speranza che il mio sia solo allarmismo, o forse un po’ di egoismo, decido di imboccare l’autostrada per Napoli. Mi fermo più volte. Pino mi chiama per dire che i vicini non sanno niente. Hanno bussato, ma non risponde nessuno. Proseguo e mi fermo alla successiva telefonata. Pino conferma i miei timori: mio padre si è sentito male e stavolta al pronto soccorso non si sono opposti al ricovero. Mia madre è tornata a casa. “Senti Laura”, mi dice Pino, “il fatto che tua madre sia tornata a casa significa che la situazione è sotto controllo. Vai pure a fare l’esame.” E faccio così.
    Quando rientro e constato la situazione, decido di confermare il programma: per scaramanzia e per dimostrare ai parenti che sono convinta che tutto si risolverà nel migliore dei modi, vado ugualmente alla festa di anniversario della zia.
    Il giorno dopo, venerdì, non mi assento dal lavoro: quella mattina è in programma per la prima volta da quando ne ho assunto la responsabilità l'ispezione di un documento. Sono coinvolti colleghi tedeschi, croati, greci e non posso dare buca. Finita l’ispezione, passo il pomeriggio a sistemare le cose in vista della mia assenza lunedì prossimo e si fa tardi. Arrivo in ospedale quasi alla fine dell’orario di visita. “Fino a quando non mi dicono di uscire, io non me ne vado”, penso. Finisce l’orario di visita e nessuno mi dice niente. Alle 21:00 vengono a prendere mio padre per una TAC. “Che efficienza,”, penso, “fanno le TAC anche a quest’ora!”. Solo in seguito capirò che il primario aveva ordinato una TAC d’urgenza e nessuno mi mandava via perché la situazione poteva precipitare in qualsiasi momento.
    Il giorno prima ci avevano detto che mio padre era anemico. Anemico? A vedere mio padre tutto avresti pensato tranne che fosse anemico. Da dove veniva questa anemia? I medici non avevano risposto.
    Domenica c’informano che la TAC aveva rilevato un tumore al sigma.
    Il mondo si ferma. No, il mondo continua a girare. E' la mia testa ad essersi svuotata. 
    Al sigma? E che significa? Al colon spiegano.
    Informano anche di un’altra cosa: il sangue di mio padre è così fluido che uno starnuto avrebbe potuto ucciderlo.
    Bisogna che la situazione si stabilizzi prima d’intervenire.
    Passiamo il pomeriggio della domenica intorno al letto di mio padre col timore di ogni risata, di ogni movimento brusco.
     
    Finito l’orario di visita stiamo per andare via, anche per non preoccupare mio padre, quando incontriamo il medico che ci ha informato e che esprime la sua meraviglia nel vederci andare via.
    Il giorno dopo mio fratello Rinaldo dice che non ha dormito tutta la notte.
    Seguono giorni pieni d’apprensione.
    Oramai è Pasqua. Pino ed io portiamo a mio padre un regalino, in segno di festa, e, sempre per dare un tono di normalità, organizzo il pranzo di Pasqua a casa mia invitando mia madre, mio fratello Rinaldo, mio fratello Orlando, la sua compagna, il bambino e la madre della sua compagna.
    Pochi giorni dopo la diagnosi è confermata da un altro esame ed è programmato l’intervento. In laparoscopia, precisa il primario. Intanto Carlo, il medico curante, ci ha rassicurati: in quel momento al reparto di chirurgia di Battaglia c’è come primario un professore di livello universitario. Mi dice anche che la situazione è migliore di quello che aveva pensato: come avevo capito, lui temeva un tumore alla colecisti. "E il tumore alla colecisti è un tumore molto aggressivo. Ti uccide in tre giorni.".
    L’intervento è eseguito. Il chirurgo dice che quell’altro problema, e si riferisce alla colecisti, non dovrebbe più dare fastidio. Mio padre si riprende rapidamente ed arriva il giorno delle dimissioni dall’ospedale, lunedì. Qui interviene Orlando, che lavora a Roma, e mi dice: “Tu vai al lavoro. Accompagno io papà a casa. Tu dovrai prendere giorni di permesso nei giorni a venire.” E così fu. Poi Orlando mi telefona: “All’ospedale hanno detto che tra una settimana devi chiamare tu e ti diranno quando papà deve iniziare la terapia”. Già, la terapia. Mio padre sta a casa e sta bene. Guardo con timore alla terapia: la mia più cara cugina è morta sei anni prima durante l’ennesima seduta di chemioterapia. Comunque seguo le indicazioni di Orlando e, passato il tempo opportuno, telefono all’ospedale per farmi dire quando mio padre deve iniziare la terapia. Dall’ospedale precisano che avrebbero chiamato loro per comunicare la data. Telefono a mio fratello Orlando per informarlo. “Nooooooooo”, ulula lui, “devi chiamare tuuuuuuu”. E giù improperi sulla mia incapacità.
    Sono perplessa, ma richiamo in ospedale da dove si mostrano seccati e ribadiscono che avrebbero chiamato loro.
    Un sabato Orlando scende da Roma e, di fronte a mio padre, sbraita e mi attacca dandomi della deficiente incapace. L’attacco è feroce e la verità mi colpisce come una mazzata: mio fratello non mi vuole bene. Se mi volesse bene non mi avrebbe aggredita con tale ferocia, anche se stessi sbagliando una cosa come quella.
    Poco dopo dall’ospedale telefonano per comunicare la data d’inizio della terapia.
    E qui si inserisce zio Furio. Avrebbe accompagnato lui il fratello a fare le terapie. Io non mi fidavo di quell’essere che consideravo viscido e dico a mamma e papà che ci avrei pensato io. Tra lavoro e corso di specializzazione per me sarebbe stata dura, ma preferivo non permettere l’intrusione di zio Furio. Ma mamma e papà non capiscono perché mi opponessi ed accettano l’aiuto di zio Furio. Pino non può perché da due settimane la madre è bloccata a letto dall’artrite. E forse anch'io cedo troppo facilmente: per accompagnare mio padre avrei dovuto probabilmente rinunciare al corso di specializzazione.
    Intanto per me l'attacco di mio fratello è stato troppo duro. Due settimane dopo Orlando scende nuovamente da Roma, questa volta con tutta la famiglia. Non voglio vederlo. E' stato il compleanno del bambino. Lascio il regalo per lui con un bel biglietto d'auguri (allora avevo ancora sentimenti e sapevo scrivere bei biglietti d'auguri a chi volevo bene), ma io non ci sono. La compagna di Orlando, che s'impone di essere una persona squisita, mi telefona per chiedere spiegazioni con discrezione. Riferisco quello che è successo. Replica: "Lo sai che animale è. Non capisce che in un momento delicato come questo, una persona può essere più sensibile del solito". E m'invita a passare sopra l'episodio. Replico: "Orlando sa dove abito." Intendo che Orlando può venire a scusarsi, ma mia cognata sembra non gradire questa mia risposta: attraverso il telefono, mi sembra risentita.
    Intanto mio padre inizia la terapia e poco tempo dopo ricomincia a stare male. Parlo preoccupata con la caposala e l’infermiera. La caposala dice: “Capisco che per voi è destabilizzante: vostro padre è tornato a casa che stava bene ed adesso lo vedete di nuovo stare male. Poi con i vostri precedenti in famiglia… Ma è la normalità dovete avere fiducia.” Qualche giorno dopo l’infermiera commenta: “Ma non sono questi i problemi che porta la terapia …”. Mio padre cerca più volte il dialogo con chi l'aveva operato, ma questi gli dice che è l'effetto della terapia e deve sopportare. Lo tratta quasi come un bambino capriccioso.
    Vedere mio padre soffrire in quel modo mi rende sgomenta per la mia impotenza. Per la prima volta comincio a capire chi parla di eutanasia. Fui vigliacca e spesso non andavo a casa a trovarlo perché non ce la facevo a vederlo soffrire in quel modo.
    In quel periodo arrivarono da Roma mio fratello Orlando con tutta la famiglia, cognata e suocera comprese, per sistemare il piano più basso della casa dei nostri genitori a Paestum per sistemarvici definitivamente, così come la compagna di Orlando a Natale aveva chiesto di fare. Sembrava la calata degli Unni su Roma. Solo che questa volta erano i Romani a calare su Paestum. Mio padre, come faceva quasi sempre, era seduto a soffrire sulla sua poltrona. Io gli sedevo accanto sul divano. Passarono la compagna e la suocera di Orlando. Mio padre fece cenno di avvicinarmi e mi disse sottovoce: "Ti devo intestare la casa di via Villani". "Papà", lo rimproverai, "non è il momento!".
    E così un mese dopo una sera arrivò una telefonata da mia madre. Stava tornando da Napoli. Avevo assistito all'ultima lezione di quell'anno per il corso di specializzazione e stava pregustando le due prossime serate: il direttore del coro di cui avevo fatto parte 5 anni prima mi aveva chiamato per invitarmi a due serate di festa e rappresentazioni in occasione dei 10 anni di attività del coro.
    "Laura", mi disse mia madre, "papà ha vomitato nero". "Deve andare in ospedale" pensai. Ma non lo dissi. Mio padre era stato due giorni prima in ospedale per farsi ricevere dal chirurgo e questi, pare, gli aveva sbadigliato in faccia. Avrei dovuto recarmi a casa loro. Ma non lo feci. Assistere impotente alle sofferenze di mio padre mi faceva stare male.
    Il mattino dopo mia madre mi richiama e vado. Appena vedo papà dico: "Deve andare in ospedale". La madre dice che ha chiamato il medico curante. Aspetta, aspetta, poi lo richiamo. "Sto arrivando", fa. Quando arriva, lo visita e dice: "Ingegnere dovete andare in ospedale". "Metto anche un foglietto dove preciso che è già seguito dal reparto di chirurgia, così stavolta al pronto soccorso non sbagliano". Se ne va e mia madre ed io aiutiamo mio padre ad alzarsi dal letto. Crolla subito. Corro a chiamare il 118. Intanto arriva anche mio fratello Rinaldo che dormiva nell’altra stanza. Quando arriva il medico del pronto intervento chiede: "Perché non avete chiamato prima? Lo so, voi non volete disturbare...Ma io vi conosco..." poi fa rivolto a mio padre. Poi dà rapide istruzioni per il trasporto. Carico mia madre e mio fratello sulla mia auto e corro all'ospedale. Per tutto il tragitto recito una sfilza di AveMaria. Appena entro, mi viene incontro il medico del 118 che mi tranquillizza: "E chi lo abbatte!". Mio padre è in una saletta del pronto soccorso. E' già intubato. Telefono al mio capo per informarlo che mio padre è stato ricoverato d'urgenza e per qualche giorno non sarei andata al lavoro. E' la prima volta da quando tutta la storia è iniziata che informo al lavoro che un mio familiare sta male. Il tempo passa. Vedo Rinaldo provato. Come al solito attribuisco ad altri pensieri che sono solo miei e penso che si senta in colpa per dissapori avuti col padre ultimamente. Solo un familiare per volta può stare col paziente. Dopo un'ora chiedo a Rinaldo se vuole entrare lui. Non l'avessi mai fatto! Dopo un altro bel po' di tempo, qualcuno viene a dire che al reparto non c' è posto e pensano di trasferire papà ad Ebranto. Come non c'è posto? Dico che voglio parlare con la caposala. Compongono il numero e mi passano la cornetta. Non risponde nessuno. Passo davanti le porte del reparto e sono tentata di sfondarle. Poi penso una cosa stupida. Ma solo in seguito realizzerò che è un pensiero stupido. Penso che lì ritengano che per papà non ci sia più niente da fare, forse è meglio andare ad Ebranto. Quando arriviamo, il reparto (siamo al reparto di medicina interna) è vuoto, letti con i materassi arrotolati. A pensarci bene tutto era pulito, ma a noi dette un'impressione di desolazione. "Abbiamo sbagliato a venire qui!", fa mamma. Poi arrivano di corsa due giovani medici e le cose sembrano cominciare ad andare per il verso giusto. Poi, non ricordo come, vengo a sapere da mamma e Rinaldo che al pronto soccorso di Battaglia avevano chiamato il reparto di Medicina Interna invece quello di Chirurgia. Reprimo la collera che mi monta alla testa. Mentalmente li scosto con un braccio e penso: "Levatevi di torno. Ora il capofamiglia sono io." Il pomeriggio parlo col primario. Mi dice che mio padre è una persona squisita. “È l’unica persona squisita della famiglia”, devo ammettere io. Serve la cartella clinica dell'ospedale di Battaglia. Il giorno dopo vado all'ospedale per chiederla. Spiego la situazione all'addetto che va a prenderla. Torna con la cartella e dice che posso ritirare la copia tra 3 ... 7... 15 giorni, non ricordo. Traggo un profondo sospiro, lo guardo negli occhi e dico: "No. Adesso." Quello si stringe nelle spalle, dice: "Va bene" e va a fare le fotocopie. Dalla sua espressione mi sembra soddisfatto. È come se mi avesse messo alla prova ed io l'avessi superata. Poi faccio quello che avrei dovuto fare il giorno prima: vado dalla caposala di chirurgia. Ho la conferma che dal pronto soccorso non li avevano avvisati. Mi diće: "Troviamo il posto per tanti altri, perché non avremmo dovuto trovarlo per suo padre?". Vado all'ospedale di Ebranto. Papà mi accoglie con un: "Sai dove sono stato oggi? All'ospedale di Battaglia. Qui la TAC non funziona e mi hanno portato lì". Poi parlo con il primario. Mi dice: "I chirurghi hanno valutato la situazione. Il tumore si è esteso allo stomaco. Intendono levare il duodeno e fare un by-pass, ma si deve rendere conto che è una soluzione palliativa". Il mondo mi crolla addosso. Non so cosa fare. Più tardi riferisco a Pino: "Devi parlare con chi ha già operato tuo padre", mi fa. Oramai è tardi. Il pomeriggio telefono ai fratelli di mio padre per informarli che la situazione è critica. Sentendomi sconvolta all'idea di perdere mio padre, lo zio Giulio tenta di rimettermi nei giusti binari "Ormai siete grandi...", mi dice. Lo zio Furio e la moglie Susanna il pomeriggio si recano all'ospedale a far visita a mio padre.
    Il giorno dopo, venerdì, mi reco di nuovo all'ospedale di Battaglia. Chiedo alla caposala di parlare con il primario. Verrà all'una, m'informa. Alla notizia che mio padre era stato lì il giorno prima, dice: "E poteva rimanere!". Pino rimane con me, nonostante la madre sia bloccata a letto. Quando arriva il primario, ci riceve subito. Senza nemmeno farci parlare dice: "Secondo me è un calcolo. Cosa vogliono fare lì, levare lo stomaco? È una cosa che non si fa da nessuna parte. Portatemelo qui." Decido: papà deve essere rioperato a Battaglia. Il mattino dopo, mi pare o quella mattina stessa avevo telefonato anche a Carlo che mi dice: "Laura non c'è tempo. La scelta è tra Battaglia o Ebranto. Non c'è tempo di andare a Roma o a S.Giovanni Rotondo!".
    Oramai è tardi quando arrivo ad Ebranto il primario non c'è. Raccomando a papà di non firmare niente, e nella mia mente intendo nessun consenso all'intervento. Il mattino dopo, sabato, mi convocano per telefono all'ospedale di Ebranto: il primario vuole parlarmi. Ci vado con Pino e mia madre. La sera prima era arrivato Orlando andando direttamente a Paestum. Facendo aspettare il primario, alla fine anche Orlando arriva in ospedale. Arriva l'infermiera dicendo che il primario voleva parlare con la famiglia. Vedendoci muovere tutti e quattro, l'infermiera sbotta: "Solo due!". Orlando ci lancia un'occhiata, quasi interrogativa o di scusa, riassume il ruolo di capo in quanto primogenito e si avvia con mamma. Con un attimo di ritardo mi riscuoto e dico: "Siamo noi che sappiamo come stanno le cose!" e comincio a bussare alla porta. L'infermiera viene ad aprire: "Il primario vuole tutta la famiglia". Il primario spiega la situazione. Ci sono anche i chirurghi. Vedo tutti intorno a me, mamma, Orlando, abbattuti e rassegnati. Sono sbigottita. "Ma che siamo tutti impazziti? Stiamo parlando di MIO PADRE.", penso. Il primario ci accompagna da papà per comunicargli la necessità dell'intervento e la possibilità di farsi trasferire a Battaglia. Per il primario, altra persona squisita, sarebbe meglio andare a Battaglia. Papà sostiene con forza che vuole rimanere lì. Il primario si arrende e sta per uscire per organizzare il trasferimento al reparto di chirurgia. "No!" urlo. Il primario mi afferra e mi porta in una stanzetta. Gli dico: "I miei familiari non capiscono: se succede qualcosa a mio padre mi sentirò responsabile che non sia stato indirizzato al reparto di chirurgia a Battaglia!". Il primario mi confida che i chirurghi di Ebranto hanno paura di operare mio padre e fa un gesto come per dire: "Lasci fare a me". Torna da papà e gli dice: "Ingegnere, se vi decidete ad essere trasferito a Battaglia, non dovete nemmeno chiamare un'ambulanza privata. Vi metto io a disposizione un'ambulanza dell'ospedale".
    Papà fa, più rassegnato: "Va bene. Andiamo a Battaglia". Orlando si volta verso di me e dice: "Se papà muore è colpa tua". Un'altra mazzata. Ma in quel momento non posso pensarci e mi occupo del trasferimento di papà a Battaglia. Eppure, secondo il successivo resoconto di Pino, era stato Orlando a risolvere la situazione. Quando il primario mi trascinò nella saletta, papà, mi riferì Pino, manifestò la sua insofferenza verso il mio atteggiamento ed Orlando gli disse: "Papà, Laura sta solo cercando di capire cosa è meglio fare". Così papà si calmò e disse: "Va bene, se è meglio allora andiamo a Battaglia". Il pomeriggio dopo, domenica, trovo Orlando abbattuto sul divano del soggiorno e dalle sue parole capisco che sta progettando di tornare a Roma in ufficio l'indomani mattina e poi tornare per i funerali. Tento di mantenere la calma e dico qualcosa per indurlo a rimanere. Orlando comincia ad urlarmi contro ed io dovetti indietreggiare di fronte all’assalto, fino a quando mi dette uno spintone ed io caddi all'indietro sul divano.
    Mi alzo, esco di casa e mi reco a piedi in ospedale. Mentre vado vengo superata dall’auto guidata da Orlando dove sono anche mamma e Rinaldo. Quando arrivo non salgo. Devo ancora calmarmi. Mi raggiunge mamma alla quale dico: “Mamma mi hanno detto che solo chi non fa niente non sbaglia. Orlando può stare tranquillo: non ha sbagliato.” Mentre siamo lì arriva anche zio Giulio. Ci vede affrante ma, discreto, non si ferma e sale in reparto a fare visita al fratello. Pino è in reparto, arrivato direttamente dalla casa della madre e m'informerà in seguito che zio Giulio, vedendo Orlando ancora esagitato, lo rimprovera: "Tu sei il maggiore: devi dare l'esempio!".
    Il giorno dopo, lunedì, è in programma l’intervento (in laparoscopia).
    La mattina arriva anche lo zio Furio. Ognuno manifesta i suoi sentimenti a modo suo, ma a me più che preoccupato sembra eccitato. In quel momento credo di capire il suo interesse: lo aveva incaricato la moglie ad essere presente in quel periodo per avere notizie di prima mano, non per affetto, ma per pettegolezzo ed anche per creare uno stato di soggezione per quando avrebbe calcato la mano.
    La sera il chirurgo, che si dimostra altra persona squisita, ci convoca, noi tre figli, e mostra un grosso calcolo che ha levato a papà e conclude il suo discorso con un: "E lasciate in pace questa povera signorina!".
     
    Giovedì la caposala m'informa che non si può dire che l'intervento abbia avuto buon esito perché non si era ancora verificato un episodio che avrebbe confermato il buon esito. Intanto Rinaldo, lì nella stanza di ospedale, mi dice quello che aveva in testa in quei giorni che lo vedevo così pensieroso: installare un sistema di produzione elettrica sul tetto della casa di Paestum. Tiro un altro respiro e con calma gli spiego che l'emergenza non è ancora superata. Rinaldo sembra comprendere. Come già faccio da due giorni il giorno dopo vado in ufficio. Sono di turno al call center. A metà mattina comincio a smaniare: devo andare in ospedale a sapere come stanno le cose prima che la caposala vada via. I miei colleghi del call center sono tedeschi e croati. Il capo del call center, tedesco, è assente. Il mio capo è assente. Spiego ad una collega la situazione e dico che devo andare via, magari torno nel pomeriggio. "Macché!", fa lei, "non tornare! Chi vuoi che chiami il venerdì pomeriggio?" Arrivo in ospedale, papà dorme, si avvicina la caposala che mi tranquillizza: era stato verificato il buon esito dell'intervento. Dopo dieci giorni, riprendo a respirare.
     
    Ad agosto siamo tutti a Paestum. Mio padre sta bene ed il fratello Giulio esclama: "E' un miracolo!".

    Sei anni dopo.
    Siamo a pranzo a casa dei miei genitori il giorno di S.Stefano.

    Mio fratello Orlando un anno dopo mi ha duramente contrastato nel decidere il giusto percorso terapeutico per un altro familiare. Ho ancora negli orecchi quel "Se papà muore è colpa tua" e, come indispettita (o esasperata?), lo lascio fare come pensando: "Va bene, vediamo cosa sei capace di fare!". Ma mi ero rincretinita? L'oggetto del contendere era la vita di una persona! Mica la risoluzione di un problema di matematica! 

    Mio zio Furio. mio vicino di casa, ha capeggiato gli altri tre vicini di casa in una campagna di diffamazione ed angherie contro me e mio marito, fatto anche di false accuse in tribunale per evitare di pagare pochi spiccioli.
    A considerare bene, si tratta di stupidaggini, ma "è il modo che ancor mi offende" e mi esaspero. Ed esasperata rinfaccio la loro complicità ad Orlando e compagna che continuano ad intavolare cordiali frequentazioni con i miei vicini senza alcun parola di riprovazione. Per loro, ma non per noi.

    Mi sono operata. In laparoscopia. Nella più totale indifferenza di Orlando e compagna che non ritiene opportuno nè di venire a trovarmi nè di chiedermi: "Come stai'?".
    Nessuno si è interessato per capire cosa stesse succedendo e nessuno ha manifestato angoscia che io dovessi sottopormi ad un intervento.
    L'intervento ha dimostrato che la diagnosi era sbagliata. Un mese dopo, un'ecografia rileva che due lesioni alla colecisti. Intanto dimagrisco e sono senza energie.
    La depressione, il trauma dell'intervento, il sentirmi senza energie, il trauma che avevo subito con mio padre mi mandano in ipocondria.
    La madre di mia cognata constata con soddisfazione il mio stato di malattia.
    Avrei avuto bisogno di sentire l'affetto dei miei parenti.
    Avrei avuto bisogno che zio Furio venisse a scusarsi ed assicurarmi che avrebbe ritirato quelle stupide cause. Impossibile, il suo odio e 50 centesimi sono più importanti della vita di una persona. Avrei avuto bisogno che i miei cugini venissero a parlarmi, a convincermi che non tenevo niente, invece di ridere soddisfatti del mio stato. Avrei avuto bisogno che Andreina, moglie di mio cugino e mia vicina di casa, venisse a farmi uscire di casa e con pazienza farmi uscire dal corto circuito dei miei pensieri.

    E così, sei anni dopo, siamo a pranzo dei miei genitori il giorno di S.Stefano.
    Mia cognata, grande amica dei miei cugini, parla di una coppia di loro amici: "Due persone squisite.", sottolinea.
     

     
  • 19 febbraio alle ore 21:27
    In parole, opere e omissioni... io uccido

    Come comincia: Rinaldo è caduto.
    È stato un mese tra la vita e la morte, ma le cure dei medici e la sua tempra hanno avuto la meglio.
    Rinaldo è vivo.
    Potrà sembrare inopportuno, ma i primi giorni in cui si attendeva di sapere se Rinaldo ce l’avrebbe fatta o no Laura, oltre a pregare e sperare per la salvezza di Rinaldo, aveva un pensiero che le passava come un lampo per la mente: “Se Rinaldo muore, non andrò alle sue esequie. Non è opportuno che un assassino vada alle esequie della sua vittima”.
    Laura non aveva mai alzato una mano contro Rinaldo.
    Anzi, una volta sì.
    Venticinque anni prima.
    Rinaldo e Laura stavano giocando a scacchi in un pomeriggio d’estate. Rinaldo dichiara scacco matto. Che cosa scatta nella mente di Laura? Un moto di stizza infantile? Fatto sta che Laura dà uno schiaffo a Rinaldo. Rinaldo fa “Oh!?!” con un’espressione sul volto di risentimento e stupore. Laura si scusa, vergognosa. E l’episodio finisce lì. Fatto salvo degli strascichi invisibili ed inconsapevoli che ogni evento lascia nella nostra anima.
    Laura non ha mai usato un’arma contro Rinaldo. Perché si ritiene assassina di Rinaldo?Una degli assassini di Rinaldo, per la verità.
    Perché tanti possono essere gli assassini di Rinaldo.
    Ma gli altri rispondono alla propria coscienza.
    Laura può solo rispondere alla propria.
    Era da molti anni che Rinaldo aveva bisogno d’aiuto. Che bisognava intervenire.
    Con il senno del poi, da molto prima che la madre suonasse il primo serio campanello d’allarme.
    Andando indietro con la memoria, Laura trova la prima omissione quando Rinaldo aveva 14 anni. Il papà di Rinaldo è ricoverato d’urgenza in ospedale per un’emorragia allo stomaco. È proprio il papà di Rinaldo dal letto di ospedale ad alzare la prima banderuola: “State vicini a Rinaldo.”, dice ai figli più grandi Laura ed Orlando e alla moglie, “Non l’ha presa bene”. Ma Laura non ricorda che nessuno si sia preso la briga di parlare a Rinaldo per aiutarlo ad affrontare quella situazione nuova e destabilizzante.

    Gli anni passano e ci sarebbero diverse osservazioni e appunti ma arriviamo a quando Rinaldo esplode con Laura per la prima volta.
    Laura lavora da due anni in un’azienda a 50 km da casa. Rinaldo, studente universitario, inopinatamente un pomeriggio sbotta con violenza, come se fosse risentito nei confronti dei fratelli già laureati e “sistemati”, senza riflettere che hanno quasi dieci anni più di lui, che anche lui si sarebbe laureato e se la sarebbe cavata meglio di loro!Laura è sbigottita: “Rinaldo”, fa, “ma che credi? Che ti sistemi non mi può fare altro che piacere.”
    Tre mesi dopo succede il patatrac. Pino sta cercando casa. Finalmente ne trova una che piace a Laura. Laura sa che il padre vorrebbe che lei aggiustasse la vecchia casa di famiglia e vi andasse a vivere.
    Ma Laura ha tre obiezioni:
    1) Il suo lavoro non le garantisce che lavorerà sempre nella stessa sede. Laura potrebbe avere necessità in futuro di trasferirsi altrove. Deve avere una casa che può vendere per comprarne un’altra.
    2) Laura dice a Pino: “Io non vado lì a far subire ai miei figli quello che ho dovuto sopportare io”. L’appartamento è in una palazzina di famiglia circondata da un giardino. La palazzina ha 5 appartamenti, uno per ogni figlio del nonno paterno. E Laura ricorda le angherie e le sopraffazioni che ha dovuto subire dai cugini.
    3) Come sa bene Filumena Marturano, i figli quando sono grandi o sono tutti uguali o è l’inferno. Il padre è tanto accecato dall’affetto per quella casa che non pensa che gli altri due suoi figli potrebbero risentirsi? Laura sa che non è un regalo. Ma lo sanno anche i fratelli? La casa e la palazzina hanno bisogno di pesanti manutenzioni. In pratica Laura invece di spendere i suoi soldi per comprare un appartamento nuovo, li dovrebbe utilizzare per riparare l’appartamento e contribuire alla manutenzione della palazzina che ha da tempo bisogno di pesanti ristrutturazioni. E Laura rimarrebbe senza soldi per poter trasferirsi in caso di necessità. E così torniamo al punto 1).
    Invece di fare i propri interessi e procedere, Laura informa il padre che avevano trovato un appartamento. Il suo scopo è duplice: a) preparare il padre alla delusione; b) chiedere al padre che è ingegnere di darvi un’occhiata per dare un parere strutturale del palazzo. E, poi, diciamo la verità, anche Laura è affezionata a quella vecchia casa. La risposta del padre la blocca: “Se tu te ne compri un’altra, io vendo quella”. E Laura sospende tutto. Lo zio Alfredo ha già venduto il suo appartamento. La zia Liliana vende anche il suo. A Laura dispiacerebbe vedere tutta la palazzina in mano ad estranei. Vede già le persone che gironzolano come avvoltoi intorno al padre e che vorrebbero comprare l’appartamento a metà del suo valore di mercato e si decide. Parla ai fratelli in presenza del padre. Orlando mostra la sua completa indifferenza. Sta a Roma e più volte ha detto a Laura: “Papà è fissato con quella casa. Quella è una casa vecchia”. A Laura sembra invece che la cosa dispiaccia a Rinaldo. Allora lo guarda e dice: “Se avete qualcosa da dire, ditela adesso. Dopo non voglio sapere niente”. Orlando riafferma la sua completa indifferenza. Rinaldo non dice niente.Laura avrebbe dovuto dire: “Ho capito”. E dire al padre: “Papà, non se ne fa niente. A Rinaldo dispiace”. E invece, niente. Magari avrebbe potuto illustrare a Rinaldo lo stato dell’appartamento e della palazzina e chiedergli: “Te ne vuoi fare carico tu?”. E invece niente. Poi se ne dimentica.
    Rinaldo si laurea, trova lavoro ed ha una fidanzata fissa. I genitori non sono molto contenti della ragazza. E così, quando dopo un ennesimo litigio, la povera ragazza in lacrime dice: “Ma lui dice cose assurde!”, nessuno le dà credito. Poi Rinaldo lascia la sua fidanzata e, forse senza rendersene conto, commette un grave peccato contro la vita.
    Passa più di un anno quando la madre per prima inizia a sospettare seriamente che qualcosa non vada. Riferisce a Laura che Rinaldo dice cose assurde.
    Laura rimane interdetta e non capisce che occorre agire subito. E con determinazione.  “Sarà conseguenza dello stress che Rinaldo subisce sul lavoro”, pensa Laura, “Rinaldo deve solo imparare a gestire gli attacchi che quotidianamente riceve”.E quando può, Laura ne parla con Rinaldo. Non capisce che è già tempo di chiedere l’aiuto di uno specialista.
    Passa un anno e la situazione si trascina.Pino, il fidanzato di Laura, ne parla con Orlando. Rinaldo deve cambiare aria, deve uscire dalla casa dei genitori. E suggerisce a Orlando di portare Rinaldo con sé a Roma, di aiutarlo a trovare lavoro lì. Orlando non è d’accordo. Ha altre opinioni. E si nega.
    Laura e Pino si sposano. Hanno ristrutturato l’appartamento. Hanno risparmiato e Laura progetta di comprare un bilocale per Rinaldo. Questo gli darebbe fiducia.
    Ma, si sa, la strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni. Pino non l’aiuterà. Né economicamente né nella ricerca. Oltretutto è stupido mettere su un mutuo per una casa dove non devi andare ad abitare, dice. Sì, non ci andremo ad abitare noi, ma ci andrà ad abitare Rinaldo, avrebbe dovuto ribattere Laura. Laura non si aspettava alcun aiuto economico, ma nella ricerca e nelle pratiche sì. Laura sta fuori tutto il giorno per lavoro. Non è che abbia molto tempo. L’azienda la manda due mesi fuori. Ed il tempo passa. E i prezzi della bolla speculativa aumentano, contrariamente a quanto Laura aveva letto sulla rivista che mensilmente le invia la sua banca. Pino e Laura invitano Rinaldo a pranzo. Laura vuole invitare Rinaldo a trasferirsi da loro. La reazione di Rinaldo la gela. Per la prima volta è testimone di quanto la madre di Rinaldo cercava di far capire loro. Rinaldo rifiuta con un semplice no. Ma è tutto l’atteggiamento di Rinaldo che gela Laura. Rinaldo non si fida di loro! Una diffidenza profonda, irrazionale, incontrollata. Laura comincia a proporgli di vedere uno specialista. “No, cosa fai!”, dirà anni dopo il senno del poi, “Non dovevi proporglielo! Dovevi trovarlo tu e portarcelo! Volente o nolente!” Oramai la situazione è buia. Laura e Pino chiedono di nuovo aiuto a Orlando, che pensano abbia ascendente su Rinaldo. In presenza di Orlando la situazione precipita e non si può più fare a meno di richiedere l’intervento dei medici. Per la prima volta arriva una diagnosi. Tremenda, definitiva. Rinaldo ha la stessa malattia di John Nash. Laura tende a non crederci. Pensa che i medici se ne escano con quella parola quando non ci capiscono niente. Solo anni dopo legge che quel nome è associato ad un sintomo ben preciso. E' Rinaldo accusa quel sintomo. Due giorni dopo, Laura ammette che con le cure Rinaldo sta meglio e riferisce al padre, che si commuove: "Per la prima volta dopo tre anni, ho parlato normalmente con Rinaldo". Rinaldo accetta la terapia. O meglio sembra accettare la terapia. È evidente che pensa di ingannare “il nemico” fingendo collaborazione. Laura non è convinta, ma non essendo in grado di proporre una valida alternativa, pensa meglio che niente. La vita continua sui suoi binari. Rinaldo continua a recarsi al lavoro, ma pochi mesi dopo l’azienda per cui lavora dichiara lo stato di crisi. Il rischio chiusura si profila sempre più realistico. Uno stress che sarebbe stato meglio evitare per Rinaldo.Il padre di Rinaldo è operato per una grave patologia. Tra gli alti e bassi della successiva terapia, il padre di Rinaldo è di nuovo ricoverato d’urgenza. Rinaldo non è in condizioni di prendere in mano la situazione, Orlando è a Roma e rimane lì. Tocca a Laura capire cosa stia succedendo.Il padre di Rinaldo è ricoverato in un ospedale diverso da dove era stato operato tre mesi prima. Parlando con i medici, Laura si convince che il padre deve farsi trasferire all’ospedale dove era già in cura. Quando riesce, con fatica, a convincere anche il padre, deve sentirsi dire da Orlando, appena arrivato: “Se papà muore è colpa tua”. Nei giorni successivi il secondo intervento, Laura si trova ancora da sola a seguire il decorso dell’intervento. Quando gli esiti sono ancora incerti, Laura deve sentire Rinaldo che le parla di un progetto di impianto solare per la produzione di elettricità. Deve raccogliere tutte le sue risorse per rimanere calma e spiegare a Rinaldo che il padre non è ancora fuori pericolo. Il giorno dopo la situazione si risolve e da allora il padre comincia a riprendersi alla grande. Mentre l’attenzione è rivolta al padre, la situazione di Rinaldo continua a precipitare. Tre mesi dopo annuncia che ha dato le dimissioni. Laura avrebbe dovuto capire che in sé la cosa non era grave. Al di là che l’azienda stava chiudendo per i fatti suoi, per quanto bravo nel suo lavoro, sarebbe stato bene che Rinaldo trovasse un lavoro più adatto alla sua indole. Ma non è bene che Rinaldo si isoli e rimanga a casa. Il padre di Rinaldo chiama spesso Pino e Laura perché Rinaldo dà in escandescenze e chiede il loro intervento. Fino a quando non arriviamo a maggio. Rinaldo rifiuta di mangiare. Come John Nash, sente voci e ordini che sono solo nel suo cervello. Una volta che Laura si reca da sola e cerca di discutere con Rinaldo, Rinaldo davanti al padre la prende per i capelli. Ma il suo affetto per lei è più grande del suo rancore e non tira. Laura pensa che Rinaldo si sia controllato meglio di Orlando che era stato lì lì per colpirla in faccia e poi le aveva invece dato un violento spintone sulla spalla, quando aveva fatto trasferire il padre da un ospedale all'altro. In quel maggio arriva, non determinante, ma inopportuna, la telefonata di zio Furio, vicino di casa di Laura e Pino. Furio, che per “consolidata consuetudine” non versa le sue quote mensili, protesta con il padre di Laura che Pino, amministratore di turno del condominio, ha chiesto ai vicini di versare le loro quote. Telefonata non determinante, ma inopportuna. Rinaldo, già non tranquillo, chiede turbato a Laura quando lo zio non ha versato le quote. Sempre, risponde nella sua mente Laura.
    Laura si reca spesso a casa di Rinaldo e lo fa uscire per dare un po’ di sollievo ai suoi genitori. Non è tempo di giocare. Non lo è mai stato. Laura esorta il padre di Rinaldo a chiudere la porta della camera da letto quando vanno a dormire e di mettere una sedia dietro. Laura ricorda bene quando, una delle volte che invita Rinaldo ad uscire, in ascensore fa la disinvolta, ma dentro di sé prega: “Fa che non cacci dal giubbotto un paio di forbici e me le ficchi nel fianco”. Non avrebbe dovuto preoccuparsi: Rinaldo può far del male a se stesso, non agli altri. La tensione è troppa per il padre e Rinaldo sta male. Rompe gli indugi e chiede di nuovo l’intervento dei medici. Rinaldo accetta per la seconda volta il ricovero. Due anni prima era a 30 km da casa. Adesso è a 100 km da casa.
    Le prime due settimane sono penosissime.
    Orlando, che era partito per una vacanza, rientra e comincia a tempestare di telefonate i medici. “Non sapevano neanche che avesse un fratello!”, si lamenta con Laura. Orlando comincia a delineare strategie e impartire direttive a Laura al telefono. Dice anche: “Guarda, io ho paura che quando Rinaldo esce voglia vendicarsi.” “Vendicarsi?” pensa Laura “e se anche fosse, si vorrà vendicare con il padre, con me. Che devi temere tu che non eri nemmeno presente?”. Ma tiene quella risposta per sé.

    Il 27 è il compleanno di Laura. Un compleanno importante. Compie 40 anni. Per dare un po’ di ristoro ai genitori, Laura e Pino organizzano una cena in casa e li invitano. Laura ricorda quella cena. Una cena ed una serata riuscita, considerate le circostanze. Con il senno del poi negli anni a venire due cose Laura rimpiange e cambierebbe di quella serata.
    Laura decide di portare un pezzo di torta ad Andreina, la moglie del cugino Poldo che abita sopra di loro. “Lascia perdere”, le dice Pino, “chillo è ‘nu fetente”. Sì, ma io voglio ringraziare Andreina non Poldo e va. Poteva risparmiarsi il disturbo. Andreina non c’è ed a malincuore consegna la torta a Poldo, che s'informa della ricorrenza ed accoglie la torta con il suo solito risolino falso che fa quando gli rode che qualcun altro è contento.

    Arriva la telefonata di Orlando. Ufficialmente per fare gli auguri, in realtà per dare direttive a Laura, direttive che, Laura lo percepisce, vengono dalla compagna. Laura rimpiange di non aver tagliato la telefonata dicendo: “Guarda, ci sono papà e mamma che aspettano a tavola. Ci sentiamo in un altro momento”.
    Orlando parla e parla e parla… Ad un certo punto parla dell’inopportunità per Rinaldo di tornare a casa dei genitori. Orlando parla e parla e parla… poi conclude: “Laura, non è che potrebbe venire da te?”. Non bisogna interpretare, Laura sentì dire qualche anno dopo da un medico che aveva in cura Rinaldo. Laura questa volta rimane in piedi, ma sente la sua anima raggomitolarsi dal dolore. “Cosa vuole Orlando? Che Rinaldo le dia una bella botta in testa, così in un colpo solo si sbarazza di tutte e due?”
    Il 29 è il compleanno di Rinaldo. Laura e Pino nel pomeriggio vanno a trovarlo in ospedale. Il medico di turno è un vecchio amico di Rinaldo. Gli spiegano le circostanze e così ottengono il permesso di uscire dal reparto e vanno a festeggiare al bar dell’ospedale.Si avvicina velocemente il ponte del 2 giugno. E il ponte del 2 giugno Orlando scende con la sua famiglia per fare i bagni a Paestum.
    Il 2 giugno Laura e Pino non vanno a mare. Vanno a fare visita di nuovo a Rinaldo. Mentre sono lì, sono testimoni di un episodio. La dottoressa di turno parla in modo eccessivamente veemente con un altro gruppetto. A parte questo incidente, la visita è tranquilla e si mantiene su binari normali.
    Il 3 mattina, Laura è convocata all’ASL locale. Non invitato, si presenta anche Orlando. Il medico spiega a Laura che i medici parlando con Rinaldo hanno individuato lei come il parente di cui Rinaldo ha più fiducia e le chiede se Rinaldo, una volta uscito dall’ospedale possa andare a casa di Laura. Laura spiega che il marito ha delle perplessità. Orlando con sicumera afferma che Rinaldo può andare a casa sua, a Roma. Certo, deve prima parlare con sua moglie.Il pomeriggio Laura e Pino vanno di nuovo a trovare Rinaldo. Questa volta la visita non è tranquilla come il giorno prima. Verso la fine Rinaldo comincia a dare in escandescenze. Interviene la dottoressa del giorno prima. Non con un’iniezione calmante, come avevano già fatto i suoi colleghi qualche giorno precedente, ma parlando a Rinaldo riportando i suoi pensieri sui normali binari. La dottoressa vuole parlare anche con Laura e, quando le sue risposte non sono dirette, la costringe ad essere diretta, chiara e concisa. Come sta facendo con Rinaldo. Alla fine promette a Rinaldo che all’inizio del suo prossimo turno, sabato prossimo a mezzanotte, lo dimetterà. Ora non può farlo perché il suo turno è finito. È rimasta solo per non consegnare al collega un problema irrisolto. Poi si rivolge a Pino ed a Laura informandoli che può prendere in cura Rinaldo anche dopo le dimissioni e che vorrebbe affidare Rinaldo a loro, che si vede sono persone affidabili. Però lei può operare solo in quella zona, quindi dovrebbero accompagnarlo sempre lì. Li informa che se Rinaldo continua con la terapia tradizionale, ogni due anni sarà ricoverato in una struttura sanitaria. Laura si fida. Non vede un interesse pecuniario nelle parole della dottoressa, ma un vero interesse umano e medico nei confronti di Rinaldo. Pino esprime solo il dubbio che loro due sono fuori casa tutto il giorno (inoltre pensa, ma non lo dice, ai loro vicini poco affidabili). La dottoressa dice: “Fatemici pensare”. Si lasciano confermando l’appuntamento per il prossimo sabato (il giorno dopo) a mezzanotte per venire a prendere Rinaldo. Intanto anche Laura ci pensa. Pensa di sistemare una stanza per Rinaldo a casa loro o, se si ritiene sia troppo pericolo ospitare Rinaldo, anche alla possibilità di ospitarlo in un residence in attesa di trovare un appartamento in affitto. Percorsi i 100 km che separano l’ospedale da casa, Laura vorrebbe rientrare e telefonare ai genitori per tranquillizzarli che hanno trovato Rinaldo in buone condizioni. Ma il diavolo ci mette la coda anche stavolta e veste i panni di Pino che, in realtà, è animato dalle migliori intenzioni. Pino vuole andare dai suoceri per comunicare loro la rassicurante notizia della dottoressa che vuole prendere in cura Rinaldo. “No”, fa Laura, “si metterebbero in mezzo ed abbiamo visto già che non sono capaci”. “I genitori devono sapere”, insiste Pino. E qui Laura commette il suo quarto grande errore nei confronti di Rinaldo. Visto che con il ragionamento non riesce a far cambiare idea a Pino, perché non si mette ad urlare? Perché non fa la pazza come fece per il padre l’anno precedente fino a quando il padre non si convinse a farsi trasferire d’ospedale? Perché l’anno precedente capiva che era questione di vita o di morte. Ed adesso non capisce che è la stessa cosa, anche se non si tratta di un rischio fisico immediato? Perché non dà a Pino un bel cazzotto e gli urla: “Portami a casa, poi tu va’ dove vuoi!”? È stanca Laura. Sono anni che combatte e quell’ultimo mese è stato tra i più estenuanti. Non è cieca. Anche lei ha timore che Rinaldo, nonostante tutto l’affetto che ha per lei, in un momento in cui le sue voci interne hanno il sopravvento, possa darle una bella botta in testa. Poi ci sono quelle parole di Orlando: “Ho paura che Rinaldo voglia vendicarsi…. Laura non è che può venire da te?” E le parole dell’anno prima: “Se papà muore è colpa tua”. E Laura smette di discutere. A casa dei genitori ci sono anche Orlando e sua moglie. Si vede che non accolgono quelle che per Pino erano rassicuranti notizie con un senso di liberazione. Al contrario, sono tutti terrorizzati che Rinaldo venga dimesso. Però nessuno parla. E così Pino prende congedo sempre con lo spirito alto. Il giorno dopo, sabato, Pino va a scuola. Laura pensa di andare ad un mobilificio dove può trovare un armadio e comodino economici pronti al ritiro per sistemare una stanza provvisoria per Rinaldo. Ha già una brandina che per il momento può servire da letto. Ma arriva una telefonata. È il padre che le intima, esagitato, di non andare all’ospedale. Così hanno detto i dottori. I dottori hanno detto che deve andare Orlando a prendere Rinaldo lunedì mattina e Laura non si deve presentare. Cosa era successo? Laura lo apprese dopo. Sembra che Orlando avesse telefonato all’ospedale chiedendo chi fosse quella stronza che non sapeva tenere in pugno la situazione.
    Più tardi Pino e Laura vanno a casa della madre di Pino che è bloccata da un anno dall’artrite. Ed a mezzanotte Laura e Pino sono ancora là. Laura pensa di recarsi ugualmente all’ospedale, ma si tratta di fare più di 200km, tra andata e ritorno, in piena notte. E se fosse per niente e la dottoressa avesse ricevuto ordine di non dimettere Rinaldo? Laura si fa vincere dalla stanchezza, e forse dalla paura, e non pensa, come avrebbe dovuto, che il gioco valga la candela. Si limita a telefonare all’ospedale a mezzanotte e farsi passare la dottoressa. Laura dice: “Mi hanno detto di non venire”. “Chi glielo ha detto?”, risponde la dottoressa, pretendendo la solita chiarezza. “Mio padre, ma io mi sono messa d’accordo con lei”. Laura non ricorda le parole precise della dottoressa. Non sa se la dottoressa abbia rinunciato perché si ricrede sull’affidabilità di Pino e Laura, visto i risultati, o per ordini ricevuti dai superiori.
    Prima della conclusione, c’è un altro colpo di scena. Orlando si presenta a casa di Laura domenica sera. Non mostra la baldanza e sicumera che ha ostentato davanti al medico dell’ASL. È spaventato ed insicuro. Chiede a Laura se Rinaldo possa venire a casa sua. Laura risponde: “Sì, ma non intontito dai farmaci. Solo se verrà seguito dalla dottoressa”. Laura non ricorda come reagisce Orlando. Sa solo che Orlando pretende che Laura si occupi di Rinaldo seguendo la cura dei farmaci tradizionali. Orlando se ne va. Il mattino dopo Laura telefona ad Orlando dicendo che vuole venire anche lei in ospedale. Orlando le urla che i medici hanno detto di no, se non ci credeva telefonasse pure all’ospedale e che lei se ne era lavata le mani.Orlando si porta Rinaldo a casa a Roma, abbattuto da quella che Laura chiama la famigerata iniezione dei 15 giorni. Poche ore più tardi Laura riceve uno squillo sul suo telefonino: è Rinaldo! Laura non fa in tempo a rispondere e richiama. Rinaldo la rassicura: sono arrivati a Roma, sta bene, la telefonata doveva essere partita per errore. Per Laura quello squillo rimane l’ultima disperata richiesta di aiuto.
    La compagna di Rinaldo ha preso le sue giuste precauzioni: domenica mattina è partita in treno col bambino e si è stabilita col bambino a casa della madre. Salvo tornare quindici giorni dopo quando ci si è accertati che Rinaldo sta meglio. Il bimbo è felice di trovare l’amato zio a casa sua. E la mamma gli permette pure di uscire a fare qualche passeggiata accompagnato solo dallo zio. Passano altri quindici giorni. La famiglia di Roma si stabilisce per i due mesi di vacanze estive a Paestum, nella casa dei genitori di Orlando, Rinaldo e Laura. E quando l’estate finisce ritornano a Roma restituendo definitivamente Rinaldo ai genitori.
    Come l’anno prima Laura aveva ringraziato il Cielo che l’egoismo o il pragmatismo di Orlando gli avesse impedito di scendere immediatamente da Roma quando il padre era stato ricoverato d’urgenza, così ora comincia a maledire il ponte del 2 giugno che aveva fatto sì che Orlando si trovasse in zona quando si decidevano le sorti di Rinaldo.
    E da allora, Laura si ritiene l’assassina di Rinaldo: per non aver impedito a Pino di andare a rivelare i loro accordi con la dottoressa. Non sa se la terapia alternativa sarebbe stata più efficace, ma pensa che sarebbe valsa la pena provare. Ma a lei non è permesso agire secondo quello che lei ritiene meglio: “Se papà muore è colpa tua”. Gli altri sembrano autoassolversi. Sempre.

    Cinque anni dopo anche Laura commette un peccato contro la vita e si ammala.
    Ed è Rinaldo ad aiutare Laura, mentre Laura non è più in grado di occuparsi di Rinaldo.

    Rinaldo è caduto. Ma si è rialzato. E libero dai vincoli degli schemi sociali, andrà avanti. Più forte di prima.