Non ricordo la mia vita prima dei libri. Fu mia sorella Lois, di due anni più vecchia di me, a introdurmi alla lettura, prima delle elementari; a scuola c'erano solo due persone che sapevano leggere: io e la maestra.
Nel Buio oltre la siepe il romanzo di Harper Lee, un uomo spara a un nero. L'ha colpito?, domanda qualcuno. "Ha sparato in aria. Ma il nero dev'essere impallidito dal terrore". Il titolo originale del libro è To Kill a Mockingbird, sparare a un uccellino. Una delle lezioni della storia viene da questa immagine, e da un fucile ad aria compressa.