Tante poesie sono dei racconti concentrati a ben pensarci. Rileggo quel "naufragar m'è dolce in questo mare", forse il più bel verso della poesia di tutti i tempi, e me lo immagino come la dissolvenza finale di tante intriganti narrazioni che vertono sulle peripezie incredibili di un'anima.
Chi di solito parla difficile vuole tenere le distanze o significare superiorità; potrà anche avere successo, ma quasi certamente l'amicizia sarà avara d'interesse nei suoi confronti.