Fresca di scuola di giornalismo, la ventenne Stephanie McCann sta facendo uno stage presso il minuscolo quotidiano di un'isoletta del Maine, dove si occupa di picnic parrocchiali, sparizioni di gatti e altre amenità. Ma un pomeriggio i due anziani proprietari della testata le raccontano un vecchio caso di cronaca. Una storia del passato che parla di una coppia di reporter e di un cadavere chiamato Colorado Kid, di una morte che forse era un omicidio, ma senza movente, senza alibi, con tempi impossibili e indizi assurdi. Accaduto proprio lì. In venticinque anni, ogni scoperta anziché chiarire i fatti li ha ammantati di oscurità, ogni risposta anziché esaurire le domande le ha moltiplicate. Perché? Riuscirà Steffi a risolvere l'enigma?

King_Colorado_Kid.jpg

Colorado Kid

Il genio è John Rothstein, scrittore osannato dalla critica e amato dal pubblico - reso immortale dal suo personaggio feticcio Jimmy Gold - che però non pubblica più da vent'anni. L'uomo che lo apostrofa è Morris Bellamy, il suo fan più accanito, piombato a casa sua nel cuore della notte, furibondo non solo perché Rothstein ha smesso di scrivere, ma perché ha fatto finire malissimo il suo adorato Jimmy. Bellamy è venuto a rapinarlo, ma soprattutto a vendicarsi. E così, una volta estorta la combinazione della cassaforte al vecchio autore, si libera di lui facendogli saltare l'illustre cervello. Non sa ancora che oltre ai soldi (tantissimi soldi), John Rothstein nasconde un tesoro ben più prezioso: decine di taccuini con gli appunti per un nuovo romanzo. E non sa che passeranno trent'anni prima che possa recuperarli. A quel punto, però, dovrà fare i conti con Bill Hodges, il detective in pensione eroe melanconico di "Mr. Mercedes", e i suoi inseparabili aiutanti Holly Gibney e Jerome Robinson. Come in "Misery non deve morire", King mette in scena l'ossessione di un lettore per il suo scrittore, un'ossessione spinta fino al limite della follia e raccontata con ritmo serratissimo. "Chi perde paga" è il secondo romanzo della trilogia iniziata con "Mr. Mercedes", nel quale l'autore tocca un tema a lui caro, quello del potere della letteratura sulla vita di ogni giorno, nel bene e nel male.

King_chi_perde_paga.jpg

Chi perde paga

Come "Martin Eden", questo romanzo troverà sempre appassionati - per i quali resterà il libro del cuore. Solo un "realista selvaggio" come Jack London poteva gettarsi in una vicenda così temeraria, che a partire da uno scenario che ricorda "Forza bruta" ci fa veleggiare nel cosmo e nelle epoche con stupefacente naturalezza. All'inizio siamo infatti nel braccio degli assassini di San Quentin, in California, dove il protagonista viene regolarmente sottoposto alla tortura della camicia di forza. Ma in quella condizione disperata, con feroce autodisciplina, riuscirà a trasformarsi in un moderno sciamano che attraversa le barriere del tempo come muri di carta. Amato da lettori fra loro distanti come Leslie Fiedler e Isaac Asimov, "Il vagabondo delle stelle", ultimo romanzo di Jack London, è anche il suo libro più originale, estremo - che si colloca in una regione di confine del firmamento letterario, fra Stephen King e Carlos Castaneda.

London_vagabondo_stelle.jpg

Il vagabondo delle stelle

Il fascino dell’arte è nell’imperfezione, negli aloni delle cancellature, nell’ispirazione attesa e anche un po’ sofferta che si intravede alle spalle della forma raggiunta. E geni sono coloro che tornano mille volte indietro a rivedere i passi fatti per ottenerla.

Pensieri padri misteriosi e senza volto  
  
di queste figlie scure e erranti che tuttavia rimangono  
  
Senza un punto una virgola un chiodo da fissare  
  
Tutto si lascia morire per non restare uguale  
  
L'oceano guarda me e si lascia guardare  
  
Mi ha detto mille addii per poter ritornare  
  
Ricordi come foglie che suonano ai miei piedi  
  
Un'altra volta ancora scelgo di calpestarli  
  
Per un canto che è dolce ma mai quanto lo è ridere  
  
Prima di farmi stella  
  
di stelle voglio vivere

Se è stato, sarò

L'orgoglio come il verme: alla fine vince lui

Non sapeva, ora sa / che è cosa semplice la felicità  
  
Dal nero salta al blu  
  
e il vecchio non c’è più

Facilità

Non sapeva cos’aveva. Un angolo privato, inviolato, bianco. Solo la terra a minacciare i piedi. Solo falsi limiti immersi nell’acqua, lontano.  
  
Poi ha saputo, poi no, poi ancora sì, e dopo non lo sa nessuno. Se quelle mani strette così a lungo nel buio delle tasche non riceveranno schiaffi dal vento, se la porta del suo viso si aprirà ridendo, sbuffando bolle di sapone. Bisogna saperci giocare, con la memoria. Prendere a pugni lo specchio e impazzire.  
  
Per gioco, correre verso il vuoto fino a vederci finire qualche sasso, tornare indietro con i talloni in fiamme, sempre per gioco. Lanciarsi, comporre origami d'aria. Liberi al punto di scegliere di non esserlo. Di guardare la luce e sfuggirle, come fanno i migliori dei peggiori di noi. Quel bagliore azzurro prima che piova, carico di silenzio isterico, di nuvole che celano stelle, lacrime belle, notte affamata.  
  
Non sapeva, ora sa / che è cosa semplice la felicità  
  
Dal nero salta al blu  
  
e il vecchio non c’è più.

Ascolta prima che piova

Gli amici, la rete se cadi o vuoi saltare

Disse "Non aspetto nessuno". Poi il telefono squillò e il suo cuore rispose.

Corto

Solo nei sogni il karma riscuote il sangue degli altri

Poi arriva il giorno in cui ti rendi conto di non essere inferiore a nessuno pur non potendo essere migliore della peggiore parte di te

In quei minuscoli luoghi dove si respira la memoria dell’infanzia del mondo: è lì che bisogna andare, tornare di continuo

Francesca Fichera

Biografia

Segni particolari

Scritti da Francesca Fichera

Il fascino dell’arte è nell’imperfezione, negli aloni delle cancellature, nell’ispirazione attesa e anche un po’ sofferta che si intravede alle spalle della forma raggiunta. E geni sono coloro che tornano mille volte indietro a rivedere i passi(…)