Il segreto del contadino

Sotto la zolla
nasconde un segreto,
lo vede soltanto
la nebbia che cade.
Sanno i suoi gesti
di un palpito quieto,
non è troppo tardi
tornare a sperare.
Ha messo da parte
gli anni migliori,
serbava negli occhi
bei campi di grano,
stormivano allegri
ai colpi del sole,
le bionde trecce
sotto un palmo di mano.
Ha messo a tacere
la fame e l’affanno,
per mesi il suo sonno
non fu che sudore:
la sete dei campi
leniva piangendo,
leniva il suo cuore
col sole che muore.
Non è troppo tardi
tornare a sognare
ma di questo non sa
la nebbia che cade,
che bagna quel chicco
che sogna l’estate,
quel seme d’amore
sepolto per te.