Cadono le foglie.
Sono sillabe, intonaco di memoria
che annunciano l’autunno.
Sono sceso in strada questa mattina
a cercare un po’ di compagnia
ma il nome tuo era ancora
accanto al mio
e l’ho lasciato stare.
Ho preso il 72 fino alla stazione
una linea che non fa fermate.
Costeggia il mare, i tetti
qualche crepuscolo.
Cavolo ho lasciato una finestra aperta!
Eppure ho seguito tutte le istruzioni;
non ne ho parlato con nessuno,
non ho pianto.
E non ho pianto.