Primo giorno

Sarà il tepore del sole
ammorbidente del cuore
sarà dopo pranzo il languore
a resuscitarmi la visione
di un perduto mio ottobre
col primo giorno scolaro
grembiale nero col fiocco
in un cortile all'appello
che mi metteva nel gruppo
di tutti maschi all'inizio
d'un lungo viaggio di studi.

E mi rivedo coi ricci
tanti a svelarmi terrone
col broncio di chi vuole mamma
spinto su per la scala
con più di trenta compagni
dietro un'anziana maestra
prima di tanti insegnanti
nella mia rustica scuola.

Conservo di allora le foto
qualche pagella sbiadita
col nero inchiostro dei voti
il dieci solo in condotta
ed invariabile il sex
nella a me odiosa ginnastica.

Riguardo i volti fanciulli
dei miei compagni di banco
in posa composta d'insieme
più radi salendo di classe
e mi ritrovo commosso.