Quaranta

Come sarà il mio velo?
Io vorrei avesse la faccia del maglione
che ti ombreggiava il cuore, un immobile
carnevale di nodi quadrati in cui ho seminato
lo sguardo arrossito.  Per altare vorrei le tue spalle,
le  braccia come testimoni: non conosco
promessa più vera della tua carne.