Rimessa

Tutto qui ritorna.
Con le solite laconiche manovre.

Per giorni.
E dietro e avanti.
Per settimane e mesi.
E avanti e dietro.
Ritorna tutto qui.

L’ultimo pullman Libero Viaggiare,
risale ora l’unico greppo d’ingresso.
Domani alla stessa ora con gli altri
deve marciare.
Forse che una vettura può scoprire d’un tratto
di potersene andare?
Avere qualcosa da dire
invece che lo stesso ordine patire?

Cade un altro copertone smontato.
Un uomo nebuloso spinge le gambe
al cancello.
Lo fa da trent’anni.