Una per un vecchio dente storto

conosco una donna
che continua a comprare puzzle
puzzle
cinesi
cubi
cavi
pezzi che alla fine si incastrano
in qualche ordine.
ci lavora
matematicamente
risolve tutti i suoi
puzzle
vive giù in riva al mare
mette lo zucchero fuori per le formiche
e crede
da qualche tempo
in un mondo migliore.
ha i capelli bianchi
li pettina di rado
ha i denti storti
e indossa ampi copritutto
senza forme
su un corpo che molte
donne vorrebbero avere.
per anni mi ha irritato
con ciò che consideravo
le sue eccentricità ‐
come i gusci d'uovo a mollo
(per nutrire le piante
col calcio)
ma infine quando penso alla sua vita
e la paragono ad altre vite
più eccitanti, più belle
e originali
mi accorgo che lei ha ferito meno
gente di tutti quelli che conosco
(e per ferire intendo semplicemente ferire).
ha passato periodi tremendi,
periodi in cui avrei forse potuto
aiutarla di più
perché è la madre del mio unico
figlio
e siamo stati un tempo grandi amanti,
ma ne è uscita,
come ho detto
ha ferito meno gente di
tutti quelli che conosco,
e se guardi le cose così,
be',
ha creato un mondo migliore.
ha vinto. Frances, è tua questa
poesia.