Di qua e di là

Non so il sapore che bevi
ma l'odore
picchia l'osso della fronte.
Dell'onda che impasta la carne
sento solo la semola secca.
Dove corre il pensiero? Chissà!
Sicuro dietro l'orizzonte.
Oltre il muro dell'acqua
la schiuma nera,
lo sfiatare dei colpi.
E ti abbracci alle labbra
che temono la sera.